《揚兮鎮(zhèn)詩篇》：許言午著；北京十月文藝出版社出版。

“我們總以為唐代是花團錦簇、熱熱鬧鬧的?？墒欠_《唐詩三百首》，每一首都很孤單。”

初翻小說《揚兮鎮(zhèn)詩篇》時，終章的最后這句話一下打動了我。唐詩那樣豐饒，有一萬種講法，可一個人在小說里忽然這樣拎出“孤單”，關于唐詩和人生，他一定有許多話要講，而為抵達這句話，一定有許多人的命運和故事要被創(chuàng)造。

小鎮(zhèn)煙火、百姓日常、升學婚戀、勞作盼望，作品圍繞這看似并無新意的普通生活展開，而且作者幾乎名不見經傳，這樣的作品會引起讀者的注意嗎？讓人意外的是，小說上市幾個月后，接連入選10余個圖書榜單，網站評分也很高，有網友形容它是“靜水深流，滄笙踏歌”。

從揚兮鎮(zhèn)的故鄉(xiāng)物事、兒女情長中，作者開鑿出一幕幕溫暖動人的舊日場景，帶來一個個鄰人般的親切形象。他們自浙西群山間一處隆起的平坦高地上悠然而出，從上世紀80年代起，一天天地走到今天，走向我們。三代人、四五個家庭、十來位主要人物、兩個青年的愛情、一座小鎮(zhèn)的喧嘩與安寧，在作家許言午沖淡的筆意下一一復活?！稉P兮鎮(zhèn)詩篇》散點透視般繪出小鎮(zhèn)群像，又托舉起主人公丁曉顏——她與少年張詠的愛情，她對數位親友的照護，她一點一滴營建的燒餅鋪事業(yè)……她訥訥又安然地遵循著生活的美意，按照自己對世界的理解，在小鎮(zhèn)寫下詩篇。

作者也寫下了困頓、遺憾、失落、孤獨和愛情的消逝，并以理解和寬宥將種種真實重新擦亮。作家用“家常話”娓娓道來這些泥濘和泥濘之上人的堅韌、高貴、晶瑩、安詳，以平靜的嘲諷和更深的共情回望故鄉(xiāng)。這樣的故事是不是“老戲文”？可戲文之所以耐得住“老”，正因其共享著人類永恒的關切和秘密。

母題會被窮盡，但個體書寫將增益世界的新。《唐詩三百首》在世代流傳里也經由讀者給出新解。這部《揚兮鎮(zhèn)詩篇》可以展開的主題有許多：告別、逃離、愛……更打動我的，是勞作。若以“勞作”回看，揚兮鎮(zhèn)眾多男女老少無不以這樸素而深沉的方式創(chuàng)造自己的生活，他們烙餅、擺攤、行醫(yī)、修表或操持著無盡家務，手中最具體的建設推送著生活向前，也賦予他們生而為人的堅韌和強悍。

寫作《揚兮鎮(zhèn)詩篇》的許言午以及許多默默無聞的寫作者，某種意義上分享著這種勞作的美德。在不被知曉、不被看見、不被贊美的時時刻刻，他們憑著近乎笨拙的熱愛，安靜勞作，種植林木。他們相信自己的手，相信耐心而長久的創(chuàng)造。