1965年，22歲的付志周正值熱血青春，在河南老家聽(tīng)聞支邊的消息，心中滿是憧憬，毅然決然地報(bào)了名，帶著妻子陳愛(ài)蘭奔赴哈爾莫敦村。

2019年3月，付志周夫婦在植樹(shù)路上。巴音達(dá)來(lái)攝

踏入村子，眼前的景象比想象中更為荒涼。茫?；哪瓯谥希瑑H有幾排孤零零的房子，其中一間便是他后來(lái)的容身之所。一間房、一口鍋、一把坎土曼，便是他的全部家當(dāng)。

沙河子是一條由山洪沖刷形成的自然河流，流經(jīng)哈爾莫敦鎮(zhèn)的哈爾莫敦村等5個(gè)村莊。每年夏季，山區(qū)冰雪消融，天降雨水，沙河子才有水流，其他季節(jié)則干涸見(jiàn)底。此地處于風(fēng)口，風(fēng)沙以每年兩三米的速度侵蝕農(nóng)田和村莊。

1983年，村里給付志周家分了47畝地，位置就在沙河子的沙漠邊緣。春季里，他滿懷希望播下麥種，看著麥苗一天天長(zhǎng)大變綠，付志周滿心歡喜。然而，一場(chǎng)大風(fēng)讓綠油油的麥田一夜之間被黃沙覆蓋。

“沙進(jìn)人退，地沒(méi)了，人就得離開(kāi)這里。要不了多少年，整個(gè)村莊都會(huì)被沙子吞沒(méi)?！贝迕竦脑捪裰劐N敲在付志周心上。

要保住土地，就必須栽樹(shù)。

“活人不能被沙子欺負(fù)死！”付志周夫婦從麥田邊的沙包開(kāi)始，拉沙、平地、挖坑、栽樹(shù)。樹(shù)苗是撿別人果園里剪下來(lái)的樹(shù)枝插栽。為了確保樹(shù)苗成活，他們趕著毛驢車(chē)從10公里外拉土回填在樹(shù)坑里，再栽樹(shù)苗。

因?yàn)槊H力氣小，拉土的車(chē)子經(jīng)常陷在沙窩里。無(wú)奈之下，付志周又換牛車(chē)來(lái)拉運(yùn)。

“那時(shí)候，看著可心疼人了?！编従余嵱裆徎貞浧鹜拢壑袧M是淚水，“陳阿姨在前邊弓著腰，瘦瘦的身子幾乎要貼到地面，拽著繩子使勁往前拉。付叔背著一壺水，跟在后邊，雙手用力推著牛車(chē)，他們都在拼盡全力??！”

付志周夫婦沒(méi)有治沙經(jīng)驗(yàn)，就像他們?cè)诤幽侠霞曳N地一樣，用“一步一叩首，一苗一瓢水”的土辦法栽種樹(shù)苗。日復(fù)一日，麥田邊的白楊樹(shù)漸漸長(zhǎng)大，麥苗有了保護(hù)。

2023年8月，和靜縣哈爾莫墩鎮(zhèn)西北沙漠區(qū)沙河子治理區(qū)的防風(fēng)治沙林。高那清攝

可是，付志周不滿足。他想，僅僅在自家麥田邊種樹(shù)還不夠，黃沙最終還是會(huì)漫過(guò)來(lái)的，必須大面積栽樹(shù)，組成森林屏障，讓村民的莊稼都能有好收成，讓村民的居住環(huán)境好起來(lái)。

此后，付志周走上了與風(fēng)沙抗?fàn)幹?。這一走，便是一生。

逐綠征途：死寂荒漠第一次有了綠色

一頭牛，兩個(gè)人，一輛牛車(chē)，一把坎土曼，成了沙漠中的?？?。

栽樹(shù)的地方距家里有六七里路，付志周夫婦早上出門(mén)，午飯是咸菜就饅頭，天黑透了才往回走。

2019年4月，付志周夫婦在植樹(shù)間歇吃午飯。巴音達(dá)來(lái)攝

春季，西北風(fēng)讓付志周的皮膚變得黝黑，手上的血泡爛了又好，鮮血染紅了坎土曼把手。

夏季，沙漠里的氣溫高達(dá)40多攝氏度，帶的水不夠喝。付志周拿起啤酒瓶從水渠里灌水，待沙子沉淀后飲用。

“水里含堿量大，父母的嘴唇干裂，嗓子就沒(méi)有好過(guò)，給我們說(shuō)話都是嘶啞著吼，才能聽(tīng)清說(shuō)的啥?！备秶?guó)喜回憶。

為了保證樹(shù)苗成活率，付志周?chē)L試用廢舊啤酒瓶來(lái)栽樹(shù)。酒瓶子里裝滿水，把切成段的樹(shù)枝插進(jìn)瓶子內(nèi)，留一截枝在瓶外，用黃泥土封住瓶口，“種”進(jìn)沙里。一段時(shí)間后，500多個(gè)瓶里栽的枝吐出了新芽。死寂的荒漠里第一次有了綠色。

2003年，和靜縣出臺(tái)了防風(fēng)治沙優(yōu)惠政策，付志周提出要大規(guī)模開(kāi)荒種樹(shù)。妻子陳愛(ài)蘭第一個(gè)反對(duì)，她知道多年在沙窩子里過(guò)的是什么日子，她也心疼丈夫的身體。

2019年7月，付志周給林帶澆水。付國(guó)喜供圖

陳愛(ài)蘭反對(duì)，根本拗不過(guò)丈夫。付志周不止一次“開(kāi)導(dǎo)”她：“年輕栽樹(shù)，老了有福。我這身體，還硬朗著呢！”

得到了全家人的支持后，付志周與沙漠決戰(zhàn)的底氣更足了。他貸款買(mǎi)來(lái)推土機(jī)、拖拉機(jī)，嘗試用機(jī)械作業(yè)代替人工種樹(shù)。

在付志周夫婦的影響下，兒媳何雨艷放棄了去縣城工作的機(jī)會(huì)，留了下來(lái)。她中專學(xué)習(xí)的是園藝專業(yè)，從1999年嫁到付家，就跟隨在付志周夫婦身邊，張羅著一起栽樹(shù)。

每年2月，付志周全家出動(dòng)，找尋合適的白楊樹(shù)枝條，拉回后截成短節(jié)，培育樹(shù)苗?！耙桓鶙U子上綁上鐮刀，仰著頭砍樹(shù)上的枝條，一天下來(lái)，脖子感覺(jué)都不是自己的了?！备吨局艿男鹤痈稖仄秸f(shuō)。

這些苦都不算啥，最讓何雨艷痛苦的是每年給林帶澆水。她說(shuō)，第一年挖開(kāi)的水渠第二年就被風(fēng)吹來(lái)的沙子填平，澆水時(shí)水流快，要不停地在水頭前邊開(kāi)溝引水，動(dòng)作慢了，水流到林帶外邊就浪費(fèi)了。

何雨艷說(shuō)，有次她累得扔掉鐵锨，坐在沙梁子上哭鼻子，不愿意干了?！暗吹礁改改敲创竽挲g，兩人抬著一捆樹(shù)苗，在沙漠里深一腳淺一腳的身影，我擦干眼淚，拍掉褲子上的沙子繼續(xù)干。”

在與風(fēng)沙漫長(zhǎng)較量的十多年里，付志周前后換了三頭牛。

付志周夫婦常年在沙塵中勞作，惡劣的環(huán)境無(wú)情地侵蝕著他們的健康，陳愛(ài)蘭患上了塵肺病，2020年6月22日被病魔奪走了生命。

夫婦倆的心血沒(méi)有白費(fèi)，他們用自己的汗水和生命，換來(lái)了荒漠中那一抹珍貴的綠色。如今，野兔、狐貍等野生動(dòng)物在這片曾經(jīng)的不毛之地安了家。這些鮮活的生命，是他們努力的最好回報(bào)，也是這片土地重生的希望。

綠夢(mèng)延續(xù)：一道綠色屏障豎立沙漠上

2023年8月，和靜縣哈爾莫墩鎮(zhèn)西北沙漠區(qū)沙河子治理區(qū)的防風(fēng)治沙林。高那清攝

妻子的離世，并沒(méi)有擊退付志周與風(fēng)沙抗?fàn)幍男判模骸斑@片沙漠，我跟它死磕到底！哪怕只剩我一個(gè)人，我也要讓這里變成綠洲！”

當(dāng)初，村里有人說(shuō)付志周閑話：“傻子嘛，錢(qián)沒(méi)有地方花了，都扔沙子里。”當(dāng)單調(diào)的沙漠出現(xiàn)一點(diǎn)綠，緊接著是一線綠、一片綠，這些閑言碎語(yǔ)像風(fēng)一樣消散了。

村民李成亮從2004年起給付志周開(kāi)推土機(jī)，見(jiàn)證了治沙的艱辛。在付志周的帶動(dòng)下，他也栽種了40多畝白楊樹(shù)。村民吐?tīng)柡?吐?tīng)栠d的承包地與付志周相鄰，他從2006年開(kāi)始種樹(shù)，如今也已種了1500多畝的樹(shù)林。

“栽樹(shù)不賺錢(qián)，是為了保護(hù)農(nóng)田。土地沒(méi)有了，我們的根就沒(méi)有了?！贝迕窬欲満?巴斯提也栽下20畝白楊樹(shù)。

哈爾莫敦村周邊幾個(gè)村的300多名村民也紛紛參與到植樹(shù)防風(fēng)治沙中。付志周把推土機(jī)無(wú)償借給他們：“只要是植樹(shù)，我就全力支持。”

在大家的共同努力下，一道34公里長(zhǎng)的防風(fēng)固沙綠色屏障豎立在沙漠上。哈爾莫敦村及周邊村過(guò)去撂荒的土地種上了辣椒、打瓜等經(jīng)濟(jì)作物。村民們切實(shí)感受到了植樹(shù)治沙帶來(lái)的好處。

“現(xiàn)在不受風(fēng)沙欺負(fù)了，種啥都產(chǎn)量高?！贝迕裨蕟⒚髡f(shuō)，他種的色素辣椒，每畝地可以賣(mài)七八千元。

“沙河子區(qū)域植被覆蓋率由最初的3%提高到70%左右，大風(fēng)天氣明顯減少。耕地面積由2004年的7000多畝增加到了目前的1.3萬(wàn)畝?！惫柲卮宕逦瘯?huì)主任何其鵬說(shuō)。

和靜縣哈爾莫敦鎮(zhèn)哈爾莫敦村“付志周道德模范館”。石榴云/新疆日?qǐng)?bào)記者 杜建輝攝

2023年，哈爾莫敦村將付志周住過(guò)的房屋改造成“付志周道德模范館”。館內(nèi)通過(guò)大量圖片、文字及實(shí)物資料，詳細(xì)講述了付志周夫婦在沙漠邊緣揮灑汗水、創(chuàng)造綠色奇跡的故事。

和靜縣哈爾莫敦鎮(zhèn)哈爾莫敦村“付志周道德模范館”墻上貼的付志周照片。石榴云/新疆日?qǐng)?bào)記者杜建輝攝

何其鵬說(shuō)，為讓村民過(guò)上好日子，付志周把心血都傾注在治沙造林里。他面對(duì)困難不退縮，一步一個(gè)腳印，向著美好夢(mèng)想奮勇前行，他的精神鼓舞著更多人。

年年種樹(shù)樹(shù)成蔭，代代造林林成森。

付庭瑞從小就跟在爺爺付志周身旁，寒來(lái)暑往，爺爺栽的白楊樹(shù)漸漸長(zhǎng)高變粗，付庭瑞也大學(xué)畢業(yè)?！拔視?huì)扎根這片土地，接力防風(fēng)治沙，讓家園更加美好?！彼f(shuō)。（杜建輝 王立華）