徐棻近照。

徐棻供圖

日前，根據(jù)茅盾文學(xué)獎獲獎小說改編的同名京劇《主角》亮相湖北武漢，獲得好評。領(lǐng)銜改編這部作品的，是已經(jīng)90歲高齡的劇作家徐棻。2023年11月，她被授予中國文聯(lián)終身成就獎。

我曾問徐棻老師，什么是你生命的“主角”？老人家認(rèn)真地回答說：“這個問題太大了，我不知道什么是我生命的‘主角’，但是這一輩子，讓我終生銘記的很多事情，都和戲劇相關(guān)。”

最初的記憶，不過五六歲，祖母愛上了京戲，用養(yǎng)老錢買來全套家伙什，要求孫輩都唱戲。徐棻被迫學(xué)習(xí)了全本《坐宮》《玉堂春》，折子戲《武家坡》《霸王別姬》《鳳還巢》……大哥迷戀話劇如癡如狂，學(xué)生時代就成立了劇社，組織同學(xué)們演出。作為成員的妹妹，只要有點空隙，她就奔進(jìn)劇場看戲?？粗粗桶衙總€角色的臺詞都背了下來，把每個場面的調(diào)度都記在了心里，把每個演員的動作、語氣、眼神都記個一清二楚。不能進(jìn)城看戲時，她會在家里的穿衣鏡前，把全戲一幕一幕地“演”下去。

這種生活，練就了徐棻的戲劇童子功?！盁o論什么樣的作品，我記住的都是一個個生動的人物。所以，我知道，無論寫什么樣的作品，寫人是最重要的，而且是寫不一樣的人，寫矛盾沖突中的人，讓觀眾有看頭、有想頭，演員有演頭?！币虼?，在此后的編劇生涯里，每一部作品，徐棻都“挖空心思”想寫出人物的不一樣。

第一部戲《燕燕》，原作是喜劇，她卻看到那個時代女性的悲劇命運，將其寫成了一部悲劇。寫《王熙鳳》時，她看到了這個賈府第一能人風(fēng)光背后的辛酸、內(nèi)心深處的苦澀。“我覺得劇作家必須有一雙時代之眼，把對世界、對人的認(rèn)識變成作品的個性化創(chuàng)作，要勇于學(xué)習(xí)，不斷更新自己、突破自己、提升自己，保持對社會、對生活的敏銳和獨立思考能力，始終保持自己的審美品格?！毙鞐闭f。

徐棻是一級編劇，她的作品，至今已經(jīng)培養(yǎng)出12朵“梅花”。很多演員通過演她的戲，獲得梅花獎這個中國戲劇表演藝術(shù)的最高獎項，涵蓋了晉劇、桂劇、川劇、秦腔等多個劇種。從首屆獲獎的曉艇開始，《目連之母》培養(yǎng)了陳巧茹、虞佳師徒兩代梅花獎，《馬前潑水》培養(yǎng)了秦腔李小青、桂劇伍思亭兩個劇種的梅花獎，名家田蔓莎、陳巧茹更是通過她的作品《麥克白夫人》《死水微瀾》《欲?？癯薄帆@得“二度梅”……戲劇界曾為她的作品召開過多次研討會。大家對她追求內(nèi)容與形式完美結(jié)合的實踐，給予了充分贊賞。徐棻也有自己的理解：劇本作為戲劇文學(xué)，文學(xué)性固然不可失，但是劇場性、表演性更需要關(guān)注，劇本要給演員提供細(xì)節(jié)和情感支撐，還要把劇種的特色包括絕技都盡可能地放進(jìn)去，讓演員有展示的空間。

“寫戲的時候，心里務(wù)必要有觀眾?！痹谒拇ǔ啥际写▌≡汗ぷ鞯臅r候，每逢新戲演出，徐棻就會要張工作票，在觀眾席中坐著，聽大家的議論，觀察觀眾的反應(yīng)，只要說得有道理，她馬上就改。特別是幫腔，經(jīng)常一場戲下來，側(cè)幕幫腔的演員手里拿著好幾張紙條，都是徐棻臨時改的詞。演員們看到她就說：“徐孃哪里都好，就是太愛改詞！”

她的作品既有時代感，又有現(xiàn)代性。改編劇目比例不小，是由戲劇本身的性質(zhì)所決定。原創(chuàng)固然重要，但好的改編也是重要的再創(chuàng)造?！霸賱?chuàng)造，就是在契合原著的總體精神下、在原著的人物基調(diào)中，改編者調(diào)動自己的主體意識和創(chuàng)作才能，使改編后的作品從內(nèi)容到形式都能獲得新的藝術(shù)價值和新的藝術(shù)生命，使改編后的作品可以和原著各領(lǐng)風(fēng)騷、長存于藝術(shù)之林?！闭窃谶@種理念的支配下，徐棻游刃有余地表達(dá)著自己對于人生、對于命運、對于社會的思考。

獲得“終身成就獎”后，徐棻寫下一首打油詩，其中有“切盼后浪推前浪，愿聞新歌換舊歌”兩句，盡顯她的瀟灑豁達(dá)和對后輩戲劇人的殷殷期望。

棻，意為有香氣的木頭。小時候，父親對她的期望是成為冰心一樣的作家，希望她能有自己的事業(yè)和追求?；蛟S是一種回應(yīng)，她選擇了一份終身與文字打交道的事業(yè)，在戲劇這片沃野上，她最終成長為一棵茁壯的樹，芳香迷人。